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Se povestește că in Ulthar, pe celălalt mal al râului Skai, 
nimănui nu-i este îngăduit să ucidă o pisică. Sunt tot mai 
convins de asta, uitându-mă la cea care stă întinsă și toarce 
aici, lângă foc. 

Pisica e un animal misterios. Ea ghicește și vede lucruri pe 
care ființele umane nu le percep. Nu-i oare sufletul 
străvechiului Egipt și subiectul istorisirilor uitate din Meroe 
și Ophir? În plus, e rudă cu Stăpânul Junglei, iar în această 
calitate moștenește secretele sumbrei și neliniștitoarei Africi. 
Sfinxul e vărul ei. Vorbește aceeași limbă, dar e mai veche 
decât el și își amintește ceea ce Sfinxul a uitat. 

În Ulthar, cu mult înainte de a se fi interzis uciderea 
pisicilor, trăia un ţăran bătrân și nevasta lui, cărora le plăcea 
să prindă și să omoare pisicile vecinilor. De ce făceau ei un 
asemenea masacru? Habar n-am. Mulţi oameni nu suferă 
pisicile si nu le pot vedea alunecând pe furiș, prin curţi si 
prin grădini după lăsarea amurgului. Poate că și cei doi erau 
dintre aceștia, cert e că omorau toate pisicile care se 
apropiau de casa lor. După tipetele auzite noaptea, multi 
săteni credeau că ei trebuie să fi avut un mod foarte aparte 
de a se descotorosi de animale. Evitau însă să discute cu 
bătrânul și cu femeia lui. Trebuie să spun că expresia fetelor 
lor ridate era înspăimântătoare. 


Într-adevăr, dacă proprietarii pisicilor îi detestau pe acești 
stranii locatari ai casutei modeste, ascunsă sub niște stejari 
centenari în fundul unei curţi părăginite, teama le era încă si 
mai mare. Si în loc să-i trateze ca pe niște ucigași, se 
multumeau să-și împiedice animalele favorite să se apropie 
de casa blestemată. Când, ca urmare a vreunei imprudente, 
dispărea o pisică iar la căderea nopţii se auzeau zgomote 
ciudate, stăpânului ei nu-i mai rămânea nimic de făcut decât 
să se jeluiască, ori să se resemneze, multumind destinului că 
dispărutul nu era vreunul din copiii lui. Căci oamenii din 
Ulthar erau simpli, ei nu știau de unde proveneau pisicile. 

Într-o, zi, o caravană cu străini veniţi din miazăzi pătrunse 
pe ulițele strâmte și pavate din Ulthar. Călătorii aceștia 
aveau pielea închisă la culoare și nu semănau cu cei ce 
străbăteau, de două ori pe an, satul. Pentru câţiva banuti, iti 
ghiceau, norocul în piaţă și cumpărau din câștiguri coliere de 
sticlă. Nimeni n-ar fi știut să spună care le era ţara de 
baștină. Se purtau însă curios, iar rugile lor neobișnuite 
provocau uimire. Pe laturile carutelor pictaseră siluete 
stranii ale căror corpuri omenești purtau capete de pisici, de 
șoimi, de berbeci și de lei. Conducătorul caravanei avea pe 
cap o căciulă decorată cu două coarne și un cerc ciudat. 

În caravana aceea ieșită din comun se afla un băieţel orfan 
de tată și de mamă, care își revărsase toată iubirea asupra 
unui frumos pisoi negru. Ciuma nu-i ocolise pe ai săi, 
lăsându-i totuși acea mică făptură spre a-i ușura durerea. 
Cand esti foarte tânăr, poti găsi alinare in topaielile vesele 
ale unei pisicute negre. 

Băiatul, pe care necredincioșii îl numeau Menes, era mai 
mult cu zâmbetul pe buze decât cu lacrimi în ochi când se 
juca, pe treptele unei rulote pictate straniu, cu micul său 
animal. În cea de-a treia dimineaţă a șederii călătorilor în 
Ulthar, Menes nu-și mai găsi pisoiul negru. Văzându-l cum 
hohotea în piaţă, niște săteni îi povestiră de bătrân si de 
nevastă-sa, de zgomotele ce se auzeau noaptea pe lângă casa 
lor. 

La auzul acestor cuvinte, copilul se opri din plâns și 
rămase pe gânduri. Apoi spuse o rugăciune, își întinse 
braţele spre soare și recită niște litanii într-o limbă pe care 


niciun locuitor din Ulthar n-o putea înțelege. În clipa aceea, 
norii luară o formă curioasă. Pe cer se formară contururi 
vagi și neclare de plante exotice, de creaturi hibride 
încununate cu cercuri și coarne. Naturii îi plac câteodată 
asemenea figuri vânzolite, care fac impresie asupra celor cu 
imaginaţie. În aceeași noapte, călătorii plecară din Ulthar și 
nu mai fură văzuţi niciodată. 

Dimineaţa următoare, sătenii descoperiră cu tulburare că 
pisicile dispăruseră. Familiarele animale păreau să fi fugit 
din fiecare cămin. Mici, mari, grase, negre, cenușii, galbene, 
vărgate, în tot satul nu mai era nicio pisică. Bătrânul Kranon, 
primarul, o ţinea mortis că oamenii cu pielea închisă la 
culoare luaseră toate animalele acelea pentru a răzbuna 
moartea pisoiului lui Menes; el blestema și caravana și pe 
băiat. 

Dar Nith, notarul cel plăpând, declară că era vorba 
neîndoielnic de o nouă ispravă de-a bătrânului și a nevestei 
sale, căci dusmania lor fata de pisici creștea cu fiecare zi. 
Totuși, nimeni nu îndrăzni să-i învinuiască fățiș pe oamenii 
aceia siniștri. Atal, fiul hangiului, jură că văzuse toate pisicile 
din Ulthar adunate în amurg în curtea pustie a cocioabei lor. 
Puteai să dai însă crezare poveștilor unui băiat necopt? El 
spunea că pisicile le urmau solemn pe două dintre ele, ca și 
cum ar fi îndeplinit un rit necunoscut. Dar sătenii, temându- 
se că bătrânul și baba lui le făcuseră pisicilor farmece ca să 
moară, preferară să nu se ducă în locul acela lugubru. Ii 
așteptară pe cei doi să iasă în sat, ca să-i copleșească de 
reproșuri. Satul Ulthar adormi mânios. 

În zori, însă, pare să se fi produs un miracol, fiindcă 
locuitorii, deșteptându-se, regăsiră pisicile din localitate. 
Mici, mari, grase, negre, cenușii, galbene, vărgate toate 
pisicile reveniseră acasă. Păreau sătule și curate și torceau 
de plăcere. Localnicii discutară întâmplarea, mirându-se din 
ce în ce mai mult de acea aventură stranie. Bătrânul Kranon 
repetă că acolo era mâna oamenilor cu pielea închisă la 
culoare, deoarece toată lumea știa prea bine că pisicile nu se 
întorceau niciodată vii de la casa celor doi consăteni siniștri. 
Cu toţii căzură de acord că, întrucât pisicile nu se atingeau 
nici de bucatelele de carne si nici de farfuriile cu lapte, era 


ceva necurat la mijloc. Timp de două zile întregi, pisicile din 
Ulthar refuzară să se uite la hrană și doar se încălziră la 
soare ori pe lângă vetre. Trecu o săptămână până când 
sătenii să observe că nu mai apărea nicio lumină la fereastra 
casutei de sub copaci. Apoi, Nith cel plăpând declară ca 
nimeni nu-i mai văzuse pe bătrân și pe nevastă-sa din 
noaptea când dispăruseră pisicile. După încă o săptămână, 
primarul își învinse teama și se duse să vadă ce se petrece în 
locuinţa aceea tăcută. Avu grijă să meargă însoţit de doi 
martori: Shang, fierarul, și Thul, cioplitorul în piatră. 

Cand fortara usa, nu găsiră decât două schelete perfect 
curățate și un mare număr de gândaci ciudati care forfoteau 
prin încăpere. Descoperirea asta prilejui numeroase discuţii. 
Zath, groparul, se contrazise îndelung cu Nith, notarul cel 
firav. Kranon, Shang și Thul erau hartuiti cu întrebări. Până 
și Atal, fiul hangiului, fu interogat în mai multe rânduri și 
primi drept răsplată bomboane. Se vorbea despre bătrânul 
sătean și nevastă-sa, despre micul Menes și pisoiul său 
negru, despre litaniile lui Menes și cerul vânzolit, despre ce 
făcuseră pisicile în noaptea când plecase caravana și despre 
ceea ce se găsise mai târziu în cocioaba de sub arborii 
întunecoși ai acelei curţi respingătoare. 

Și, ca să încheiem, localnicii stabiliră legea aceea 
minunată, despre care vorbesc negustorii în Hatheg și 
călătorii în Nir. Si anume, că la Ulthar nimănui nu-i este 
îngăduit să ucidă o pisică. 


